Ya no me gusta dar la teta.

Hace un tiempo que ya no me gusta dar la teta, o al menos no como me gustaba antes y me siento super rara por eso. A veces tengo ganas de destetar por completo, pero por otro lado siento que no estoy preparada para eso aún y que mi bebé tampoco lo está. Pienso y siento que quizás cuando yo esté lista mi bebé lo estará, o que al revés, cuando mi bebé este listo yo lo estaré, pero también se que no, que la maternidad no funciona así, nunca es tan predecible.

Todavía me refiero a elle como mi bebé, aún no le se reconocer de otra manera. A veces me da risa porque me acuerdo de un compañero de la escuela a quien le decían bebé, y de pronto pienso que quizá es culpa de su mamá y su papá, que quizás le siguieron diciendo bebé y se quedó con ese apodo. Sí, ya se que mi mente está algarete, a veces me ocupo en resolver cosas así, me entretiene.

(También pasa que últimamente me he sentido más cómoda refiriéndome a mi hijo como un él como varón, quizás porqué siento que su expresión tiende mucho más a lo masculino, y no me refiero a la ropa o las cosas que le elegimos, sino a aquellas cosas que él elige o prefiere. Creo honestamente que esto está influenciado grandemente por lo que ve, por lo social y los modelos que tiene de referente, que en casi todos los videos que ve los roles que asumen los niños que se "parecen" a él son sumamente masculinizados, usan carritos, usan excavadoras, aman los dinosaurios y por supuesto le encantan los super héroes. Y bueno no es secreto para nadie que le hemos criado tratando en lo posible de educar con perspectiva de género, de no imponerle roles por su sexo o estereotipos que le encajonen en un género en particular, simplemente buscamos presentarle las múltiples posibilidades y opciones que tienen para ser y hacer cualquier persona y para respetar la diversidad. Como su mamá intento ser abierta a su ser, y tratar de que pueda elegir en libertad, acorde a su naturaleza y con la esperanza de que en la medida que crezca pueda reconocer y respetar la diversidad independientemente de sus identidades. También creo que quizá cuando sea joven y pueda tener mayor experiencia en sus relaciones interpersonales y consigo misme, quizás cambie mucho, y sienta que quiere experimentar otras maneras de expresarse, no sé, esto es un viaje mío, pero el punto es que quisiera que si llega un momento así, se sienta libre de decidir lo que quiere ser y hacer. Que sepa que puede elegir, que puede fluir, que no tiene que caber en una categoría, que su sexo no tiene que determinar su forma de expresarse, de amar, o de cuidar, y que esté seguro de que lo voy a amar y a contener para toda la vida, lo que me dure la existencia, y que jamás le voy a rechazar, y que siempre voy a validar todo lo que venga desde el amor.)

(Hace unos días se lo dije mientras veíamos una escena de la película PROM, le miré, sin saber bien si me entiende o no, pero le dije " yo no te voy a rechazar, yo te voy a aceptar como tu quieras ser, como tu quieras amar, como tu quieras vivir" y entonces pausé y le dije " claro, siempre que venga desde el amor, siempre que sea haciendo el bien, porque si me sales macharrán yo te voy a amar y te voy a sufrir pero no te voy a defender." ...esto es tela para otro escrito.)

...como les decía, últimamente ya no me gusta dar la teta, cuando se pega comienzo a sentir rechazo, incomodidad, ganas de que acabe pronto, o sea casi como si estuviera siendo violentada, entonces tengo ahora la tremenda contradicción encima, de que no sé si me estoy "autoflagelando" o si estoy entrando en el dominio de otro macho más, pero esta vez, mi hijo, que no tiene capacidad para tomar la decisión que me toca tomar a mí, la de destetarle. Pero entonces me recuerdo que sí, que de un modo tiene capacidad, quizá no del modo en que define la capacidad mi mente de "adulta" pero que todo es un proceso, y que poco a poco puedo ayudarle-nos a transicionar-nos; lo que es probable que signifique un riesgo mayor para mí, como que el riesgo más grande es que él este preparado antes que yo, y me rompa el corazón y me quiebre; como me quiebro cada vez que veo que está ya del alto de mis caderas, y que ya pide quedarse a dormir con sus abuelas(os), y que sabe pronunciar muy bien algunas palabras, y que ya a veces ni mi teta le sabe consolar, ni mis brazos le pueden contener, ni mis besos le pueden alegrar o curar las heridas nuevas.

Reconozco haber escuchado o leído a otras madres decir que destetaron después de haber practicado una lactancia "extendida" porque ya no lo soportaban, o por que sentían mucha incomodidad, o por todas esas razones que yo pensaba que no me iban a pasar a mí. A mi me encantaba lactar, era un momento muy hermoso para mí, era placentero aunque suene a tabú, lo era, y mano, que nos permitan el placer es un lujo en el modelo de maternidad patriarcal, pero yo soy una mamá desobediente, feminista, y me agradaba dar la teta, liberaba oxitocina a montones, y los senos se me acalambraban como en una contracción, y destilaban leche a chorros casi con la misma delicadeza que tiene un orgasmo. De verdad lo disfrutaba de un modo muy animal, muy sexual, en mi cuerpa, porque lactar también es un espacio sexual, no necesariamente erótico, pero es sexual y es animal. Entonces, a mi me asusta mi animal de ahora (como seguro les asusta ustedes leer a una madre que dice prácticamente que se exitaba al lactar porque nos han enseñado a erotizarlo todo y no a comprender nuestra dimensión sexual) y que es como más mujer y a la vez una ser de pensamiento no binario, una ser sexuada que todavía se explora en sus identidades, y que anda fluyendo y transicionando en esta transmutación que ha sido maternar, y el devenir mujer madre feminista que he experimentado.

No se cuando voy a dejar de lactar, por ahora ando en las de suspender la teta de noche, me ha ido bien en ello, y tengo una buena negociación, le digo " cuando salga el sol hay teta, porque de noche la teta se pone mala" ese "se pone mala" se lo robé a par de amigas que me regalaron esa mentirilla. Y ando bastante exitosa en esa negociación, pero en cuanto viene el mínimo rayo de sol de la mañana mi hije abre los ojos y dice " mamá quiero teta, ya salió el sol". Entonces sabrán que ando ya par de semanas amaneciendo bien temprano, y eso que estamos en diciembre y amanece tarde, no quiero saber cuando llegue verano. Quien sabe si ya para ese momento estemos listes para destetarnos, suena bien para un verano, así como un ¡llegó la primavera! o un ¡Ay yo no pensé que esto fuera así!